『浮世の画家』An artist in the floating world カズオ イシグロ

この人の成長率っていったい・・・

文学ド素人の私が言うのもなんだけど、『わたしを離さないで』という２００５年の彼の最も著名で新しいベストセラーをジャケ買い（書籍をこう呼ぶのかどうかは知らないけど）して読み、ほほうと思い、彼の昔の作品を買った。

それで・・・『わたしを離さないで』から２０年ちかく前の作品だということはわかるけど、あまりに作風もちがい、どちらかというと飾りけなく骨太で直接的な表現が多いこの作品を読んで、人はここまで文学的に熟成・成長されていくものなんだなあと思うと、それは本当に、村上春樹の『風の歌を聴け』が『世界の終わりとハードボイルド・ワンダーランド』に化けた以上のものを感じる。ビートルズの『ラブ・ミー・ドゥ』が数年後に『サージェント・ペッパー～』に化けたように。

しょっぱなから全ての力をだしきっていないだけなのか、それとも年とともに文学やつれしていくタイプではないのか、『わたしを離さないで』のすごさが、あらためてわかる作品だった。
『浮世の画家』では、幼児の描写が飛びぬけている。主人公の画家の、孫の描写があまりにも絵に描くように生々しくありありとしていて、『わたしを離さないで』の施設ヘール・シャムの描写を髣髴とさせるものの、別人が書いたとしか思えない本だ。
『浮世の画家』は、たとえるなら、『愛』について『人を好きだと思うこと』を美しく述べルことは出来ても、『わたしを離さないで』でイシグロ氏はたとえば見つめる眼差の描写だけで、『愛』について描くことが出来る。
そしてそのほうがはるかにわたしたちの、個々の想像力に訴えかけてくるし、文学的に技術が要求される。

すごいな、って感じ。『わたしを離さないで』が。あの構成、あの灰色のような色を感じさせる独特の世界、催眠作用（悪い意味じゃなく、永遠に読んでいられそうな）、そして少しずつ閉じていくラスト。胸をつかまれる。
どっと泣きはしないけど、ゆっくりと、包まれる。
そのほうが、はるかに難しい。

芸術には、何事にもレベルがありますね。